第一次去北京是因为《三(sān )重门》这本书(shū )的一些出版前的事宜(❎)，此时觉得(🎶)(dé )北京什(🍍)(shí )么都不(bú )好，风沙满天，建筑土气，如果(guǒ )不说这(zhè )是北京(jīng )还没准给谁西部大(🕚)开发掉了(🎁)。我(wǒ )觉得(🍱)当(dāng )时住的(de )是中国作家协会的一个宾馆，居然超过(guò )十一点(diǎn )钟要关门，幸好北(🤯)京的景色(🏧)也留不住(🌟)我(wǒ )逛到半(bàn )夜，所以早早躲在里面看电视，看了一(yī )个礼拜(bài )电视回去了，觉得(🈚)上海什么(🥅)都好，至少(❓)(shǎo )不会一(yī )个饺子(zǐ )比馒头还大。 那读者的问题是这(zhè )样的：如何才(cái )能避免(🏹)把车开到(🅿)沟里去? 然(🦇)后我大(dà )为失望(wàng )，一脚(jiǎo )油门差点把踏板踩进地毯。然后只听见(jiàn )四条全(quán )新(💊)的胎吱吱(🗯)乱叫，车子(🌖)一下窜了出去，停在她(tā )们女生寝室门口，然后说：我突然有点(diǎn )事情你(nǐ )先下(🆘)来吧。我掉(💩)了，以后你(🖍)别打，等我(wǒ )换个号(hào )码后告(gào )诉你。 天亮以前，我沿着河岸送(sòng )她回家(jiā )。而心(xī(🕠)n )中仍然怀(🆑)念刚刚逝(🦃)去的午夜，于(yú )是走进(jìn )城市之(zhī )中，找到了中学时代的那条街道，买了(le )半打啤(pí(🍻) )酒，走进游(🕥)戏机中心(🍳)，继续我未完的旅(lǚ )程。在(zài )香烟和啤酒的迷幻之中，我关掉电话，尽情地(dì )挥洒生(🗳)命。忘记了(🕊)时间的流(😙)逝。直到家(jiā )人找到(dào )我的FTO。 同时间看见一个广告，什么牌子(zǐ )不记得(dé )了，具(jù )体(🎈)就知道一(🕠)个人飞奔(👑)入水中，广(guǎng )告语是(shì )生活充(chōng )满激情。 反观上海，路是平很多，但是(shì )一旦修(xiū )起(🐄)路来让人(😅)诧异不已(📲)。上海虽然一向宣(xuān )称效率(lǜ )高，但是我见过一座桥修了半年的，而(ér )且让人(rén )不(💢)能理解的(🤸)是这座桥(🕑)之小——小到造这(zhè )个桥只(zhī )花了两(liǎng )个月。 阿超则依旧开白色枪骑兵(bīng )四代(🕴)，并且从(có(👾)ng )香港运来(🤦)改装件增加动力。每天(tiān )驾驭着(zhe )三百多(duō )匹马力到处奔走发展帮会。 我们停车以(😀)(yǐ )后枪骑(🍿)(qí )兵里出(🗄)来一个家伙，敬我们一支烟，问(wèn )：哪的(de )? 此人兴冲冲赶到，看见我的新车以后大(dà(🍊) )为失望(wà(📨)ng )，说：不仍(🛰)旧是原来那个嘛。 当年始终(zhōng )不曾下(xià )过像南(nán )方一样连绵不绝的雨，偶然几滴(💋)(dī )都让我(🐈)(wǒ )们误以(🤮)(yǐ )为是楼上的家伙吐痰不慎，这样(yàng )的气候(hòu )很是让(ràng )人感觉压抑，虽然远山远(🖥)水空气清(🍙)新，但是我(😟)(wǒ )们依旧觉得这个地方空旷无聊，除了一(yī )次偶然(rán )吃到一家小店里美味的拉(🎼)面以外，日(🔳)子(zǐ )过得(🌞)丝(sī )毫没有亮色。