到今(jīn )年我发现(xiàn )转眼已经四年过(guò )去，而在(zài )序言里我也没有(yǒu )什么好说(shuō )的，因(🐦)为要(🔇)说的(📟)(de )都在(🔷)正文(🍇)(wén )里(📩)(lǐ )，只(🚮)是四(🥘)年来(🥗)不(bú(🐛) )管至(🛡)今(jī(🆔)n )还(hái )是喜欢我的，或(huò )者痛恨我(wǒ )的，我觉得都很(hě(🤪)n )不容(⬇)易。四(🎶)年的(💊)执著(💷)是很(🥨)(hěn )大(🍖)的执(💧)著(zhe )，尤(🏕)其是(🕐)痛恨(📼)一(yī(🙎) )个人(🕒)四年(🤵)(nián )我觉得比喜欢一个人四年(nián )更(gèng )加厉害。喜欢只(zhī )是一种惯(guàn )性，痛恨却需要(yào )不断地鞭(biān )策自己才行。无(wú )论怎么样(yàng )，我都谢(📑)谢大(➗)家(jiā(😄) )能够(🐿)与我(📎)(wǒ )一(🏏)起安(🧣)静或(📏)者飞(🚹)(fēi )驰(🏊)。 我深(⛲)(shēn )信(🗿)(xìn )这不是一个偶然(rán )，是多(duō )年(nián )煎熬的结果。一(yī(👬) )凡却(🆘)相信(🏾)(xìn )这(🎟)是一(🔄)个偶(📀)然，因(👴)为他(🐲)许(xǔ(🌊) )多朋(🌦)友多(🏳)年煎(🍄)熬(á(🐮)o )而没有结(jié )果，老枪却乐于(yú )花天酒地(dì )，不思考此类问题。 我刚(gāng )刚(gāng )明白过来是怎么(me )回事情(qíng )，问：你见过有哪(nǎ )个桑塔那(nà )开这么(🐊)快的(📏)吗? 当(🤪)(dāng )年(💵)冬天(🌌)即(jí(🧥) )将春(🎨)天，长(🎂)时间(🍺)(jiān )下(🦊)雨。重(🧘)(chóng )新开始写剧本，并且到了(le )原(yuán )来的洗头店，发(fā )现那个(📹)(gè )女(🆘)(nǚ )孩(🕣)已经(🎗)不知(🛎)去向(🎲)(xiàng )。收(🐓)养一(🏉)(yī )只(👐)狗一(❣)只猫(⚪)，并(bì(🚙)ng )且常(🌡)常去(qù )花园散步，周末(mò )去听人在(zài )我旁边的教堂中(zhōng )做礼拜，然后去超市买东西，回去(qù )睡(shuì )觉。 这就是为什(shí )么我在(zài )北(běi )京一直考(📸)虑要(🛴)一(yī(❌) )个越(🔭)野车(🚃)(chē )。 所(🙊)以我(🔏)就觉(🍅)得(dé(⬆) )这不(😑)像是(🍎)(shì )一个有文化的城(chéng )市修的路(lù )。 黄昏时候我洗(xǐ )好澡(🌽)，从(có(🖋)ng )寝(qǐ(🦗)n )室走(👘)到教(🎢)室，然(🤮)(rán )后(🐜)周围(🤧)(wéi )陌(🤣)(mò )生(🔛)的同(🥂)学个(👇)个一(🏿)(yī )脸虚伪向(xiàng )你问三问四，并(bìng )且大家装(zhuāng )作很礼尚往来品(pǐn )德高尚的(de )样子，此时向他(tā )们借钱，保证掏得比路上碰上抢钱(qián )的(de )还快。 至(🚩)于老(🥌)夏(xià(🚱) )以后(🛄)如(rú(🏁) )何(hé(🐝) )一跃(🐪)成为(📷)作家(🤱)而(é(😪)r )且还(📸)是一(yī )个乡土作家，我(wǒ )始终无法(fǎ )知道。 然后我推(tuī )车(🏼)前行(🕒)，并且(🥉)越推(⏩)越悲(🚚)愤(fè(👽)n )，最后(🔔)把(bǎ(🐸) )车扔(👘)在地(🍙)上，对(😄)围(wé(🏒)i )观的(😳)人(rén )说(shuō )：这车我不要了(le )，你们谁(shuí )要谁拿去。